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er dreimal mit der linken Hand an den Zaun
tippen. Dienstags, donnerstags und samstags
ging er aus der Haustür rechts herum bis zur
nächsten Laterne, tippte mit der rechten
Hand an die Straßenbeleuchtung, drehte
dann um und bog anschließend links in den
kleinen Weg über den ehemaligen Spielplatz
zum Bach ein. Heute war Dienstag und Do-
minik war zwar rechts abgebogen, hatte aber
die Straßenlampe mit der linken Hand be-
rührt. Ein kleiner Fehler, wie gesagt, doch
Dominik legte Wert auf Korrektheit, er woll-
te sich nichts zuschulden kommen lassen.
Man musste eben immer aufpassen, welcher
Wochentag gerade war.

Der Rest des Hinwegs zur Schule war heu-
te gut verlaufen. Die Brücke über den Bach
hatte er, weil Dienstag war, mit dem rechten
Fuß zuerst betreten, dann mit der linken
Hacke den rechten Handlauf dreimal ange-
stupst, vier Grashalme ausgerissen, einen
Stein ins Wasser geworfen und mit der Stirn
den Weidenbaum am Brückenende berührt.
Dann musste er 15 Schritte rückwärts gehen,
rechts an einer Brennnesselfläche und links an
einem Haselnussstrauch vorbei und dreimal
einen Findling umrunden. Wenn er Frau
Frantzyk mit ihrem Hund begegnete, war es
wichtig, darauf zu achten, dass der mit klei-
nen Farbtupfern übersäte Vierbeiner mon-
tags, mittwochs und freitags ihn zuerst links
berührte, an den anderen Tagen rechts. 

Danach konnte er dann zur Bushaltestelle ge-
hen. An der Bushaltestelle musste er, noch
bevor der Bus kam, am Zigarettenautomaten
die von links oben betrachtet erste, fünfte und
sechste Taste drücken und mit der Zungen-
spitze fünfmal unter den Automaten tippen,
ohne dass es jemand mitbekam. Darin hatte
er es inzwischen zu einer ziemlichen Meister-
schaft gebracht. Im unbemerkten Automat-
entippen war Dominik gut, da konnte ihm
keiner was, darauf konnte man schon ein bis-
schen stolz sein. Echt. Stolz. Ein bisschen.
Ehrlich. Im Schulbus saß er schließlich mon-
tags, mittwochs und freitags auf der linken
Seite und an den anderen Tagen rechts. 

Als die Schule endlich vorbei war, hatte
Dominik eine gute Stunde, um bis drei Uhr
nach Hause zu kommen. Es würde reichen,
doch es könnte auch knapp werden. Nun
kam es auf Präzision an. Hinter der Sporthal-
le am Schulzentrum in Lage hatte Dominik
unter einem Pflasterstein etwas Angelschnur
gebunkert, die er durch ein kleines Loch am
Geländer der Feuertreppe fädeln musste. Der
Nervenkitzel brachte ihn heute fast um, denn

die Prüfung war schon unter normalen Be-
dingungen richtig knifflig, doch heute stand
er unter Zeitdruck. Er durfte seinen Bus nicht
verpassen, denn in Ehlenbruch musste er ja
noch die Strafrunde absolvieren, weil er mor-
gens gepatzt hatte. Die linke Hand! Wie
konnte er nur die linke Hand nehmen, um
die Laterne zu berühren? An einem Dienstag!
Hastig wickelte Dominik die Angelschnur ab
und versuchte, sie einzufädeln. Der erste Ver-
such misslang, dann der zweite. Dominik
blickte zur Ampelkreuzung, wo jeden Mo-
ment schon der Bus auftauchen konnte.
Noch ein Versuch, dann noch einer. Die
Schnur wollte nicht einfädeln, Dominik at-
mete schwer. Aus dem Augenwinkel konnte
er den Bus erkennen.»Fädel endlich«, mur-
melte er,»fädel endlich. Los!« 

Dienstags, donnerstags

Den Bus, einer von diesen alten Reisebus-
sen, mit denen die Schülerhorden aus den
Dörfern in die Stadt gekarrt werden, erreich-
te Dominik als Letzter, der Busfahrer hatte
die Tür schon geschlossen, aber ließ ihn nach
kurzem Überlegen doch rein. Links waren
noch ein paar Sitzplätze frei, doch heute war
ja Dienstag. Bloß nicht links, dachte Domi-
nik, bloß keinen doppelten Linksfehler, das
bringt heute Unglück. Angestrengt suchte
Dominik im Bus die Plätze rechts ab, einer
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Der Junge aus Ehlenbruch 

Wer die täglichen Rituale verändert,
verändert die Welt. Belegt von 
Volker Backes

Dominik rutschte ungeduldig im Klassenzim-
mer auf seinem Stuhl hin und her. Dienstags
war immer sein langer Tag in der Schule und
nun wurde es langsam Zeit für den Heimweg.
Er würde heute etwas länger bis nach Hause
brauchen, denn er hatte noch etwas vor. Er
hatte etwas gutzumachen, einen Fehler vom
Morgen auszugleichen. Das war wichtig, um
Unheil abzuwenden. Der Fehler vom Mor-
gen war nur ein kleiner Fehler gewesen, eine
kleine Unachtsamkeit, eigentlich nichts
Schlimmes, doch Dominik mochte es nicht,
Fehler aus Unachtsamkeit zu begehen. Er
mochte nicht später dafür verantwortlich sein,
dass irgendetwas schief geht, bloß weil er ei-
ne kleine Sache vergessen hatte. 

Montags, mittwochs, freitags 

Dominiks Schulweg führte vom Elternhaus,
das in einer Siedlung in Ehlenbruch stand,
montags, mittwochs und freitags links aus der
Haustür heraus, dann gleich wieder links in
den kleinen Weg über den ehemaligen Spiel-
platz zum Bach. An der Abzweigung musste

war noch frei. Er hatte wohl Glück gehabt.
Doch kurz bevor der Bus Kachtenhausen er-
reichte, gefror Dominik das Blut. Er wusste
nicht, warum, aber er hatte die Plätze im Bus
durchgezählt. Anschließend die Reihen. Und
dann stellte er fest, dass er in der dreizehnten
Reihe saß. 13. Erst der Fehler morgens und
jetzt das. Wie benommen stieg Dominik in
Ehlenbruch aus. Die 13. Was konnte das be-
deuten? Nun musste er seine  letzte Chance
nutzen. An der Bushaltestelle setzte er sich auf
die Bank und hielt die Luft an. Er durfte erst
wieder atmen, wenn ein weißes oder silber-
nes Auto vorbeigefahren war. Weil heute
Dienstag war. Montags, mittwochs und frei-
tags brauchte er ein rotes oder ein blaues. Auf
keinen Fall durften drei Autos mit der glei-
chen Farbe hintereinander vorbeikommen.
Auf gar keinen Fall.

Dominik hörte die Hupen schon von Wei-
tem. Das würden viele Autos werden. Gut,
dachte er, dann kann ich ja schnell weiterlau-
fen, bei so vielen Autos wird schon ein wei-
ßes oder silbernes dabei sein. Es waren sieben
Autos. Eine türkische Hochzeitskolonne.

Aber alle sieben Wagen waren schwarz. Do-
minik atmete trotzdem. Vor Schreck. Er wur-
de panisch. Egal, dachte er, schnell weiter,
zum Strafwald. Er rannte in den Haferkamp
hinein bis zur Wiese, hinter der ein kleines
Wäldchen stand. Die Wiese überquerte Do-
minik wie im Flug, sprang über den Bach,
krabbelte unter dem Stacheldrahtzaun her in
den Wald hinein. Rechts hinten ragte eine
steile Lehmwand auf, vielleicht zehn Meter
hoch. Dominik kletterte, so schnell er konn-
te, hinauf und lief zur Stelle, an der er drei
Tischtennisbälle vergraben hatte. Die Tisch-
tennisbälle musste er bei seinen Strafrunden
sechsmal durch eine Astgabel in der Nähe des
Versteckes werfen. Dominik tastete routiniert
in einer hohlen Baumwurzel nach einer klei-
nen Sandschaufel, die er dort versteckt hatte,
um damit die Bälle auszugraben. Dann grub
er.

Die dreizehnte Reihe

Auf dem Weg nach Hause war Dominik
nicht mehr derselbe, nicht mehr der, der er
einmal gewesen war. Morgens die linke
Hand, ein Versehen, es war nur ein Versehen
gewesen, dann das knappe Fädeln, die drei-
zehnte Sitzreihe, die sieben schwarzen Autos
und nun die Tischtennisbälle. Drei. Er hatte
drei vergraben. Aber es waren nur noch zwei
dagewesen. Außer ihm kannte niemand das

Versteck. Er konnte es sich nicht erklären. Ein
Unglück würde geschehen. Als Dominik die
Haustür hinter sich schloss, war er vollgelau-
fen mit Angst. Zähflüssiger Angst. Was hat-
te das alles zu bedeuten? Immerhin, er war
pünktlich zuhause. 15 Uhr. Dominik holte
sich aus dem Kühlschrank eine Limonade und
setzte sich vor den Fernseher. Beruhigen. Er
musste sich beruhigen. Mit seiner Lieblings-
sendung. Er hatte doch nichts verbrochen. Es
würde schon nichts Schlimmes passieren. Ein
kleiner Fehler morgens, meine Güte, das
kann doch passieren. Was hatte er denn schon
getan? Links und rechts vertauscht.

Dominiks Lieblingssendung kam aber
nicht. Stattdessen sah er einen Nachrichten-
sprecher. Hinter dem Nachrichtensprecher
waren zwei Hochhäuser zu sehen, die wie
finstere Türme in den Himmel ragten. Aus
einem der Türme, dem rechten, stieg schwar-
zer, dicker Qualm auf. Dann sah Dominik
das Flugzeug. Es kam von links. Raste in den
zweiten Turm und explodierte. In dem lin-
ken Turm. Da wusste Dominik, was er ange-
richtet hatte. 

Volker Backes arbeitet als freier Autor,
Übersetzer, Lesereisender und im Kul-
turamt der Stadt Bielefeld. Er war Mit-
glied der Lesebühnen ›Zirkeltraining‹
und ›Sitzen 73‹, veröffentlichte solo und
in diversen Anthologien. Aktuell: »Ohne
Fußball wären wir gar nicht hier« .
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