Viertel

enn Ruth-Maria den Platz betritt, geht

die Sonne auf. Und das, obwohl sie
meistens aus der Richtung kommt, wo die
Sonne untergeht — der westlichen Roland-
strae. »Guck mal. Da kommt wieder die
kleine, frohliche alte Dameg, heiBt es dann
nicht selten vor der Biirgerwache, wenn sie
dort von weitem entdeckt wird.

Alt — das diirfte die Dame, von der die Re-
de ist, nicht horen. »Ich bin doch nicht alt«,
wiirde sie mit leicht gespielter Empérung er-
widern. Um im nichsten Augenblick laut
aufzulachen und dem beschimten Gegen-
tiber auf die Schulter zu klopfen. »Ich will
dich doch nur verippelne.

Denn mit ihren vielen Lebensjahren und
den damit verbundenen Klischees schligt
Ruth, den zweiten Namen >Maria« nutzt sie
nur selten, ihren Gesprichspartnern gegen-
iiber immer wieder gern ein Schnippchen.
Als sie gegen Ende Oktober mit dem Autor
telefonierte, sagte sie ihm noch: »Ach, es wird
jetzt bestimmt kilter. Es ist ja schon Novem-
ber ...«. Da lenkt der Gesprichspartner erst
einmal zustimmend ein, mit der bléden Ge-
wohnheit im Kopf, dltere Mitmenschen nicht
verwirren zu wollen. Bis Ruth zu lachen be-
ginnt und entgegnet: »Das stimmt doch gar
nicht. Es ist doch erst Oktober. Wie vergess-
lich bist du denn?«

Der spite Lebenswandel der Ruth muss er-
staunlich sein: Obwohl sie schon seit iiber
drei Jahrzehnten dieselbe Wohnung in der
Nahe ihr Eigen nennt, hat sie erst vor weni-
gen Jahren das Leben auf dem Siegfriedplatz
fiir sich entdeckt. Sie wollte sich nach dem
Tod ihres Mannes >Elli« (Elmar) nicht verkrie-
chen oder — wie ihre Bekannten die Zeit Tor-
ten essend — im Café verbringen. Nein,
Frischluft und Sonne, das ist ihr Ding. Und
vor allem: Leute.

Noch einmal nach ihrem Alter gefragt, lau-
tet ihre Standard-Antwort: »51 plus«. Und
wenn jemand mal genauer nachhakt, tut sie
zunichst so, als wiirde sie sich auf das Thema
einlassen. Sie beginnt, Lebensstationen und
Daten aufzuzihlen, und der Zuhorer hoftt:
»Gleich kommt’s«. Bis sie dann plétzlich in-
nehilt, lichelt und mit einem »Du Schelm,
beinahe hitteste mich gehabt« endet. Ruth ist
nicht ohne, sie lisst sich nicht so leicht iiber-
rumpeln. In wenigen Sommern hat sich Ruth
eine groBe Freundes- und Fangemeinde an-
gelacht. Angelacht — das lisst sich durchaus
so sagen, denn sie hat fiir alle und jeden ein
gewinnendes Licheln iibrig.

Thema Angst. Auch Ruth ist nicht frei da-
von. Zum Beispiel hat sie Angst davor, im
Dunklen nach Hause zu gehen. Aber eine
Furcht vor fremden Leuten, wie sie manch
andere ihrer Generation vor die Fernseher
oder — unter sich bleibend — in die Cafés
treibt, kann man ihr nicht nachsagen. Dazu
gehort auch die mitunter beliufige Kontakt-
aufnahme, mittels der sie die an den Tischen
Sitzenden auffordert, ihr auf die Stufen vor
der Biirgerwache zu helfen. Ein ausgestreck-
ter Arm, ein Licheln ..., und es dauert nur Se-
kundenbruchteile, bis sich jemand aus seinem
bisherigen Gesprich ab- und ihr zuwendet
und ihr mit den Worten: »Entschuldigen Sie,
das hab’ ich nicht gesehenc, hilft. Er erntet ein
freundliches »Danke« und die Méglichkeit
zum weiteren Gesprich. Ob Ruth die Hilfe
tiber die Stufen tatsichlich nétig hitte, weill
nur sie selbst.

Telefonketten fur Ruth

Das Siggi-Volk lisst das nicht kalt. Hat Ruth
einmal ihren Schliissel verbummelt und sich
ausgeschlossen, wird ruckzuck eine Telefon-
kette einberufen, bis sich mindestens zwei
oder drei handwerklich versierte Menschen
finden, die sie begleiten und wieder dafiir
sorgen, dass sie ihre Wohnung betreten kann.
Oder nehmen wir den Fall von vor zwei Jah-
ren, als das Dach ihres Schuppens in der
Kleingartenkolonie JAm Steinbrink« regen-
durchlissig wurde. Nach wenigen Stunden
Fragerei auf dem Platz fand sich ein um ein
paar Ecken befreundeter Dachdecker, der fiir
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die Reparatur gesorgt hitte. Dass daraus
nichts wurde, lag am Ende nur daran, dass
Ruth den Garten ganz abgeben musste: Der
Weg von der Rolandstrae zum Steinbrink
ist auch mit dem Bus zu weit, wenn man
nicht mehr ganz so gut zu FuB ist. Aber die
Suche nach einem Nachfolger, der das
Grundstiick in Ehren hilt, war natiirlich —
wie man sich denken kann — schnell erfolg-
reich.

Aus ihren hiufigen Erzahlungen lasst sich
erahnen, dass Ruth-Maria in jhrem langen

Al b,
Ein erster Preis bei der Tanzschule Gursch in
den 1970er Jahren: Ruth mit Tanzpartner
und Ehemann Elli.

Leben schon viel mitgemacht hat. Wenn sie
von ihrem Vater erzihlt, von dessem Tod
wihrend des letzten Weltkriegs sie als junges
Midchen erfahren hat, wird sie auch heute
noch ganz traurig. Aber bevor man sie tros-
tend in den Arm nehmen mochte, erzihlt sie
schon weiter. Und dann geht es ganz schnell.
Wie sie in Brackwede eine Lehre bei einem
Zahnarzt begann. Und dort bei einer Cousi-
ne wihrend des Schiitzenfestes zu Besuch
war. Dort hat sie dann ihren Elmar beim
Schwoof kennen gelernt. Ab da war es um sie
geschehen.

»Elli hatte nie Lust zum Tanzen.«, be-
schwert sie sich ein wenig. Ruth um so mehr.
Und ihr zuliebe standardtanzten sie sich
durch die D-, C-, B-, iiber die A- bis hin zur
S-Klasse, der damals hdchsten Liga des Paar-
tanzes. Fernsehauftritte inklusive.

Die Leidenschaft dafiir erkennt der Besu-
cher, wenn Ruth bei sich zu Hause das Ra-
dio anwirft. Insbesondere bei Jazz- und Soul-
klingen erhellt sich ihr Gesicht und zum lau-
ten Ausruf »Musiiik!« wackelt die Dame dann
auf eine Art und Weise rhythmisch von ei-
nem Zimmer zum nichsten, wie man es ihr
nie zugetraut hitte.

Fiir einen Besuch bei ihr muss viel Zeit ein-
geplant werden. Eine Fithrung durch die
Riume, deren Winde iiber und iiber mit al-
ten Fotografien und anderen Devotionalien
bedeckt sind, zieht sich hin. Alles will kom-
mentiert werden. Aus der Nummer kommt
man nicht so schnell wieder raus (wenn man
denn will). Wer sich aber Zeit nimmt und auf
den Rundgang einlisst, erlebt so manche
Uberraschung. Fotos vom Tanzparkett aus
den 1970er Jahren belegen, dass die heute
kleine Dame einmal eine groBgewachsene,
bildschéne Frau war. Lachend nimmt sie auf
einem davon, zusammen mit ihrem Mann,
einen ersten Preis in der Tanzschule Gursch
entgegen.

Stadt, Leute, Kultur —
das ist es, was sie braucht

Allerdings fillt es dem Beobachter und Zu-
horer dann doch schwer, sich die Namen der
vielen Tiere mehrerer Familiengenerationen
zu merken. Katzen, Pferde, Hunde, Kanin-
chen, Végel. Man mdchte meinen, Ruth ha-

be sich wihrend ihres Lebens vorgenommen,
einmal den gesamten Kosmos-Tierfiithrer
durchzuarbeiten. Da nimmt es nicht Wun-
der, wenn sie sich bei der BegriiBung auf
dem Siggi erst einmal nach der Tierwelt er-
kundigt. »Wo ist Charlie?« fragt sie gleich
zu Beginn nach einem der bekannteren, oft
auf dem Platz anwesenden Hunde. Auf-
grund ihrer Tierliebe kommt man schnell
auf den Gedanken, Ruth koénne vielleicht
auBerhalb der Stadt gliicklicher sein. Weit
gefehlt: »Elli wollte immer aufs Land zie-
heng, sagt sie. »Aber da wire ich eingegan-
genc. Sie briuchte die Stadt, die Leute, die
Kultur. So sind sie dann doch hier geblieben.
Und die Gelegenheit, Landluft zu schnup-
pern, hat sie oft genug. Einer ihrer Séhne —
»Peterle« — holt sie immerhin ein paar Mal
ihm Jahr ab, zu sich und seiner Familie ins
Alte Land vor der Hamburger Elbe.

Diese Ausfliige fern von Bielefeld geniigen
ihr. Am Ende fiihlt Ruth sich doch hier, am
Siggi, viel wohler. »Was haben wir es hier
doch schong, sagt sie mit Blick auf den son-
nigen Platz und nippt an ihrem kleinen, ex-
tra fiir sie in der »Kaffewirtschaft« gezapften
0,2-Liter-Glas Bier. Das hat sie erst hier bei
den Leuten zu schitzen gelernt, damit kon-
ne sie besser einschlafen.

Dem Betrachter geniigt auch nur der An-
blick dieser (ja, wie soll man sagen?) »Selig-
keit« in Ruths Augen und er wei}: Diese
Frau war nicht nur damals auf dem Tanzpar-
kett bildschén, sie ist es auch jetzt noch, mit
ihren 51 plus Jahren.

Die Liebe zur Musik

Ab und an kommt es vor, dass Ruth sich zu
einem kurzen Tinzchen hinreiBen lisst:
wenn auf dem Siggi Livemusik gespielt
wird. Viel lieber hitte sie es aber inzwischen,
wenn sich ein paar Leute zum Musizieren
mit ihr finden. Sooo gerne wiirde sie doch
singen. Und wenn dann noch Instrumente
wie die »schéne Posaune« mit im Spiel wi-
ren, dann hitte man Ruth auf seiner Seite.
Jazz und Soul darf es gerne sein. Zum Zeit-
punkt der Niederschrift hat sie aber in Erin-
nerung an einen fritheren Urlaub einen alten
Schlagerklassiker als Ohrwurm: »Wenn bei
Capri die rote Sonne im Meer versinktc.



