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Dies & Das

Von Mechthild Borrmann

ar] Petzold zieht die Zeitung aus dem

Briefkasten und schliirft in die Kiiche.
Er spiilt einen Becher aus, schenkt Kaffee
ein und setzt sich an den Kiichentisch.
Die Zeitung ist dick.
Samstag.
Bei dem Wort Samstag fillt ihm sein Sohn
Martin ein. Ein kurzer Gedanke, den er
nicht festhalten kann, den er nicht verbin-
den kann und schon ist beides verloren. Der
Sohn und der Samstag. Er streicht sich iiber
das seit Tagen unrasierte Kinn, knotet den
Giirtel seines Bademantels zusammen und
setzt sich. Die Enden des Giirtels, nur inein-
ander gedreht, fallen auseinander.
Die Augen haben nachgelassen. Den Berich-
ten in der Zeitung kann er nicht folgen, und
manchmal spiirt er Zorn iiber diese Schwi-
che.
Der Gedanke, es sind nicht nur die Augen,
es ist auch das Kreuzwortritsel, verfliegt.
Es ist wie damals in der Schule, wenn Lehrer
Dressler mit dem Schwamm iiber die Tafel
wischte, lange bevor er die Sitze oder For-
meln hatte abschreiben kénnen. »Petzold,
du taugst nicht fiirs Gymnasiumg, hatte er
dann gebriillt und mit ironischem Grinsen
angefiigt »Schuster bleib bei deinem Leisten!
So sagt man doch, nicht wahr Petzold.« Die
ganze Klasse hatte gegrolt, weil sein Vater
doch Schuster gewesen war.
Er blittert weiter. Er sucht die Todesanzei-
gen. Er sucht die bekannten Namen, die er
dann laut vor sich hin sagt. Dieses Ausspre-
chen ist, als wiirde er eine Angel in den Gro-
Ben Teich der Erinnerungen werfen, und
oft fischt er stundenlang im Triiben.
Gestern hat Hermann Schupka drin gestan-
den. War das gestern? Nein, gestern war
doch Sonntag gewesen, oder? Sonntags
kommt die Zeitung nicht. Mit dem Schup-
ka hat er im Stadtrat gesessen. Ein kleiner,
lauter Mann der immer zu spit gekommen
war. »Petzold, du taugst nicht fiirs Gymna-
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siumg, hatte er gerufen. Nein! Nein, das war
nicht Schupka. Wer hatte das gesagt? Ein
Anderer. Wie hieB der noch?

Er nimmt einen Schluck von dem inzwi-
schen kalten Kaffee und steht abrupt auf.
Das Heft! Er hat doch alles in dieses Heft ge-
schrieben, alle wichtigen Namen und Wér-
ter. Wo hat er es hingelegt? Er schiebt das
schmutzige Geschirr neben dem Spiilbecken
zusammen, zieht die Drehtiir mit den Top-
fen auf, 6ffnet die Schublade dariiber.

Er sucht was. Was sucht er?

In der Schublade liegen Briefe. Er nimmt sie
heraus. Stadtwerke. Telekom. Concordia
Versicherungen. Alle ungedffnet.

Wie sind die denn da hingekommen?
Concordiaversicherungen ist doch wichtig.
Die schreiben doch sicher wegen dem
Schulunfall von Martin.

Er reiBt das Papier auf. Da steht: Auszah-
lung der Lebensversicherung im Todesfall
Frau Gisela Petzold.

Er lisst die Hand mit dem Blatt sinken.
Ach_ja, die Lebensversicherung. Gisela ist
tot.

Er legt die Briefe zuriick in die Schublade.
Lange steht er regungslos da. Dann hebt er
den Kopf und sieht auf die Uhr. Gleich
sechs.

Morgens oder abends?

Er sicht zum Kiichentisch.

Die Zeitung. Eine Tasse Kaffee daneben.
Morgens.

Hermann Schupka ist gestorben.

Er schlurft zum Tisch zuriick.

Der Bademantel rutscht von der Schulter.
Das gerippte Unterhemd darunter ist flek-
kig, die Unterhose im Schritt gelb.

Der Schupka ist lange sein Nachbar gewe-
sen, damals in der FriedrichstraBe. Der hatte
sieben Kinder. Nein. Nein, das war nicht
Schupka gewesen. Der Schupka war nicht
alt geworden. Und der Lohmeier war auch
nicht mehr.

uenblick

Er blittert in der Zeitung, findet die Todes-
anzeigen.

Wo hat das von dem Schupka gestanden?
Gerade hat er es doch noch gelesen.

Er zieht die unhandlich groBen Seiten glatt.
Die ganz groBe Anzeige ist von einer Firma:
Hellmuth Gatter, Mitglied des Aufsichtsra-
tes.

Er starrt zum Fenster hinaus.
Schallenberg. Er war immer bei Schallen-
berg gewesen. Vierzig Jahre lang. Schuster
bleib bei deinem Leisten. Das hatte der Loh-
meier gesagt. Der Lohmeier war schon tot.
Gisela auch. Und Dressler. Der war gefal-
len. Im Krieg. Genau wie Schupka. Im
Schiitzengraben hat es den zerrissen. Nein,
nicht Schupka. Umlander. Fihnrich Peter
Umlander. Das ganze Blut von dem war
ihm auf die Jacke und ins Gesicht gespritzt.
Alles rot. Der war Glasbliser gewesen, der
Umlander. Schuster bleib bei deinem Lei-
sten.

Es schellt. Karl Petzold zuckt zusammen,
lauscht.

Er schlurft mit kleinen Schritten zur Woh-
nungstiir und 6ffnet. Ein Mann und eine
Frau stehen vor der Tiir.

Martin. Das ist Martin. Aber wer ist die
Frau?

»Deine Mutter ist nicht da, sagt er und geht
zuriick in die Kiiche. Martin setzt sich ihm
gegeniiber. Die Frau lehnt sich an den Kiihl-
schrank.

Woher kennt er die?

»Vater, Mutter ist vor einem Jahr gestor-
ben.«

Ach ja. All die Blumen in der Kapelle. Li-
lien. Lilien hat sie nicht gemocht.
»Natiirlich weiB ich das«, blafft er. »Der
Schupka ist auch tot, fiigt er leiser hinzu.
»Ich wei}, Vaterq, sagt Martin ruhig. »Weif3t
du noch, wann er gestorben ist?«

Karl Petzold wird irgerlich. »Natiirlich
weiB ich das. Steht doch in der Zeitung.«

»Vater, Herman Schupka ist schon seit

zwanzig Jahren tot. Die Schupkas waren un-

sere Nachbarn, erinnerst du dich?«

Petzold schligt mit der Faust auf den Tisch.

»Das weil} ich doch, briillt er seinen Sohn

an. »Der wollte nach Hause. Der war Glas-

bliser. All das Blut in diesem Erdloch.«

Sein Sohn schiittelt den Kopf. »Schupka hat

sich erhiingt, Vater. Erinnerst du dich. Die

Hiuser wurden abgerissen. Der Schupka

war alt. Der wollte nicht mehr weg.«

Ach ja. Der wollte nicht weg.

Und dann fillt alles wieder zuriick in den

See, in dem er seit Stunden angelt. Er legt

die Hinde in den SchoB und senkt den Kopf.

Schupka steht in dem Buch fiir wichtige Na-

men und wichtige Wérter. Der wollte nicht

weg. Gisela. Die hat er auch gekannt. Die

hatte einen roten Mantel getragen und der

hatte zu ihrem roten Mund gepasst.

Die Frau geht aus der Kiiche und Martin

fragt: »Vater, du weillt was wir beim letzten

Mal verabredet haben?«

Der Alte sieht auf. »Natiirlich¢, brummt er

trotzig.

Was meint der?

»Gut.« Der Sohn steht auf. »Dann solltest du

dich jetzt anziehen. Simone packt ein paar

Sachen zusammen.«

Anziehen. Simone.

Martin fasst ihn am Arm. »Komm Vater, ich

helfe dir.«

Dann steht er, auf das Waschbecken ge-

stiitzt, im Badezimmer. Sein Sohn wischt

ihn, hilft ihm in die Hose, kndpft sein Hemd

zu und bindet ihm die Schuhe.

»Gehen wir zum Friedhof?«

Martin blickt auf. »Vater, das haben wir

doch besprochen. Du kannst hier nicht blei-

ben. Du brauchst Menschen, die sich um
ich kiimmern.«

Friedhof. Da war was. Der Umlander hat

kein Grab.

»Wohin gehen wir?« Petzold spiirt Angst.

Sein Herz himmert.

»Das haben wir doch besprochen, Vater. Du

bekommst ein schones Zimmer. Deinen Ses-

sel nehmen wir auch mit.«

Welchen Sessel?

»Ich brauch keinen Sessel¢, schimpft er und

sein Herz himmert weiter.

Der Schupka wollte nicht weg. Schupka

bleib bei deinem Leisten.

Er stoBt den Sohn von sich und lduft in den

Flur. Dann bleibt er stehen. Fiir einen Au-

genblick ist wieder alles grau.

Zum Friedhof. Gisela steht in dem Buch mit

den wichtigen Namen.

»Nicht so eiligg, sagt sein Sohn. Er steht hin-

ter ihm und trigt einen Sessel.

Warum nimmt er einen Sessel mit zum

Friedhof?

Mechtild Borrmann lebt in Bielefeld und
ist wohl die intensivste Kriminal-Schrift-
stellerin der Stadt. 2012 wurde sie fiir
»Wer das Schweigen bricht« mit dem
deutschen Krimi Preis ausgezeichnet.
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