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8 Dies & Das

Der Tag, an dem ich im Briefkasten verschwand

tyj, e y -
Eine kurze Geschichte von .f.‘

Jorg Rosenstengel
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Seit Tagen schleiche ich an meinem Briefka-
sten vorbei, obwohl ich mir jeden Morgen
sage: Heute nimmst du deinen Mut zusammen
und guckst rein. Natiirlich warten dort unan-
genehme Zahlungsaufforderungen und Mah-
nungen in allen Farben und Dringlichkeitsstu-
fen. Je mehr, umso linger ich warte. Aber,
mein Gott, das Leben geht weiter und den
Kopf in den Sand stecken ist nicht mein Stil.
Ich will alle Einzelheiten mitbekommen, wenn
das Schiff untergeht. Doch irgendetwas hilt
mich davon ab, mich dem Briefkasten auf mehr
als einen Meter zu nihern. Es ist wie eine Art
Strahlung, die von ihm ausgeht, irgendetwas
Radioaktives, Bioaktives, Psychoaktives, was
weil ich.

Ich steige das Treppenhaus hinunter, driicke
mich an der Wand entlang und lasse die hiss-
liche graue Blechleiste links liegen. Draufen at-
me ich durch, beschleunige meinen Schritt,
froh entkommen zu sein.

So geht es Tag fiir Tag. Irgendwann werde
ich nicht mehr vorbeikommen, dann ist es aus,
all meine Bilder und Zeichnungen fiir immer
verloren. Ich arbeite gerade an einem Zyklus,
den ich »Teilchenbeschleuniger« nenne. Wir
wissen eigentlich nicht, woraus Materie be-
steht. Wir wissen eigentlich nicht, woraus die
Welt besteht. Dariiber kénnte ich mich den
ganzen Tag freuen und wiirde diese Nachricht
gerne jedem GroBkotz unter die Nase reiben.

Teilchenbeschleuniger

Irgendwas klopft da drinnen. Ich halte den
Atem an. DrauBen fihrt ein StraBenkehrfahr-
zeug vorbei, dann hore ich es wieder. Mein
Herz schligt so heftig, dass ich beinahe ohn-
michtig werde. Das Klopfen klingt, als kime
es von ganz weit unten, als wiirden Uberleben-
de eines Erdbebens auf Leitungsrohre him-
mern, um sich bemerkbar zu machen. Ich
schlieBe die Augen und driicke mich an die
Wand. Ich kann hier nicht vorbei. Die Strah-
lung ist noch stirker geworden. Guck endlich
rein, bring es hinter dich, du jimmerlicher
Waschlappen, was soll schon passieren?

Ich fummele den Schliissel aus der Hosenta-
sche, SchweiBperlen treten auf meine Stirn, ich
habe das Gefiihl, auf einer Bithne zu stehen, im
Dunkeln sitzt das Publikum, die Spannung ist
unertriglich, da fingt ein Midchen an zu ki-
chern und einige andere stimmen ein. Nun

wird es mir zu bldd, ich stecke den Schliissel in
das Schloss, drehe, ziche, die Tiir springt auf,
ich werde an den Schultern gepackt und in ein
schwarzes Loch gerissen.

»Warum zahlst du deine Rechnungen nicht
mehr?«

Ich blicke trotzig in die Runde. Fiinf Man-
ner sitzen im Halbkreis vor mir an einem
Tisch. Da der einzige Deckenstrahler auf mich
gerichtet ist, liegen ihre Gesichter im Halb-
schatten und drohen sich vor dem schwarzen
Hintergrund aufzuldsen, was ich begriiBen
wiirde. Sie tragen Anziige. Einer von ihnen
zwirbelt den blonden Schnauzbart. Ein anderer
hat den Kopf schrig gestellt und lutscht mich
musternd an einem Ballpen. Insgesamt wirken
sie gelangweilt, wenn nicht gar angeddet.
Woahrscheinlich sind derartige Befragungen all-
tiagliche Routine. Zum Gliick scheinen sie kei-
ne Sadisten zu sein, sondern staubtrockene Bii-
rokraten und das beruhigt mich ein wenig.

»Ich habe kein Geld.«

Der Glatzkopf von der GEZ verzieht ange-
widert das Gesicht. Ich glaube, dass er von der
GEZ ist. Sie haben sich, nachdem sie durch eine
Stahltiir mit Notausgangskennzeichnung ein-
getreten sind und Platz genommen haben,
kurz vorgestellt. Korrekt bis in die Fingerspit-
zen. Die Herren sind von GEZ, Krankenkasse,
Stadtwerke, Telekommunikation und Versi-
cherung. Sie wollen mein Geld, so viel habe ich
bereits begriffen.

»Was ist los mit dir?«

Plotzlich schockiert mich die Tatsache, dass
sie mich duzen, dies erscheint mir ein Zeichen
nicht vorhandener Distanz und latenter Ge-
waltbereitschaft. Ich bitte Sie darum, mich zu
siezen. Da beugt sich der gegelte Mann von der
Telekommunikation vor und kneift die Augen
zusammen. »Ho6r mal zu, du hast hier iiber-
haupt keine Rechte, ist das klar?« Die Ader-
chen an seinen Schlifen treten hervor, als wiir-
den sie gleich platzen.

Notausgang

Mir war schon immer klar, dass es eines Tages
so kommen wiirde. Wie ein Bergsteiger habe
ich in Kauf genommen, dass die Luft diinner
wird. Zwar war ich im Stande aus der Hohe
bis in die entferntesten Winkel der Welt zu
blicken, nach Luft ringend konnte ich aber
nicht mehr laufen. So setzte ich mich hin und
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dachte nach. Weshalb wurde mir die Luft ab-
geschniirt, die mir einst so selbstverstindlich
erschien? Natiirlich, ich hitte nicht steigen, der
Gemeinschaft entsteigen diirfen. Also darfich
mich auch nicht beklagen, nicht wahr?

»Was ist los mit dir?«

Der Glatzkopf von der GEZ hilt mir ein Zi-
garettenetui hin, wahrscheinlich ist er der Mei-
nung, dass ich auch nicht leben soll wie ein
Tier.

Ich iiberlegc, obich die Aussage verweigern
und einen Anwalt verlangen kann. Dann ent-
scheide ich mich die Wahrheit zu sagen:

»Ich bin krank .«

Der Mann von der Krankenkasse zieht die
linke Augenbraue hoch. Wahrscheinlich geht
aus der Aktenlage nichts tiber eine Krankheit
hervor. Tatsichlich war ich die letzten 25 Jahre
nicht mehr beim Arzt, zahle aber 400 Euro
Krankenversicherung pro Monat. Wenn man
das mal hochrechnet ...

»Wo tut es dir denn weh?«

Ich ignoriere die Ironie in seiner Stimme und
antworte ernsthaft.

»Ich leide an Fantasie.«

Er lsst den Oberkérper nach hinten wegsak-
ken. Der Ballpenlutscher legt den Ballpen auf
den Tisch und verschrinkt die Arme.

»Was ist daran krank?«

»Ich kann mir etwas Anderes vorstellen als die
Realitit.«

Minimalkonsens

Der blonde Schnauzer dreht an einem Siegel-
ring und zeigt eine untere Zahnreihe mit un-
verkennbaren Schiefstinden. Ich vermute, dass
er in etwa mein Jahrgang ist und in seiner
Kindheit unter einem ihnlich unsensiblen und
unfihigen Kieferorthopaden gelitten hat wie
ich.

»Verstehe ich nicht.«

»Naja, wenn man sich etwas Anderes vor-
stellen kann, wird die Realitit uninteressant.
Die Notwendigkeit den Leib zu erhalten ist der
Minimalkonsens, ansonsten habe ich wichtige—
re Dinge zu tun, als mich mit meinen Pflichten
als Konsument zu beschiftigen.«

Tatsichlich bin ich ein lausiger Konsument.
Dabei habe ich alles versucht. Ich bin am Sams-
tagnachmittag durch die trostlose Innenstadt
gelaufen, mit Geld in den Taschen und dem
Vorsatz, es unter die Leute zu bringen. Ich habe

mich mit einer Bekannten verabredet, die sich
selbst als Shoppingexpertin bezeichnen wiirde.
Wir haben uns in den Geschiften nach Schu-
hen, Jacken, Radios, Tassen umgesehen,
Schnippchen gesucht, verglichen, anprobiert.
Und trotzdem: Am Ende bin ich immer mit
leeren Taschen nach Hause zurtickgekehrt. Ich
wollte einfach nichts haben.

Die Minner blicken sich an. Der GEZ-Mann
nickt und holt ein Formular aus der Aktenta-
sche.

»Nun gut. Wir wollen das nicht vertiefen.
Bist du bereit ein Gestindnis abzulegen und zu
unterschreiben?«

»Wozu?«

»Wir konnten dich entlasteng, sagt der blonde
Schnauzer.

»Dann ist alles geregelt, springt ihm der Ge-
gelte bei.

Ich unterschreibe also ein Gestindnis folgen-
den Inhalts:

Hiermit erklire ich,_]o K, geb. am 12.11.1964
in Bielefeld, mich schuldig in folgenden Punk-
ten:

1. Ich interessiere mich nicht fiir Geld

2. Ich bin ein schlechter Konsument

3. Ich habe Fantasie

4. Ich habe keine Schuldgefiihle

5. Ich bin nicht gierig und verlange nichts

6. Ich lasse mich nicht einschiichtern und habe
keine Angst

Ich schiebe das Gestindnis riiber, der GEZ-
Mann priift das Papier und steckt es ein, die an-
deren erheben sich im Begriff den Raum zu
verlassen.

Die Fesseln an meinen Fiilen schmerzen und
ich wende mich an den blonden Schnauzer:

»Und was geschieht jetzt mit mir?«

Der Schnauzer bleibt stehen und sieht mich
mitleidig an.

»Wir lassen dich verschwinden.«

Ich riittele an meinen Fesseln, sie geben nicht
nach, das Licht blendet jetzt unertriglich und
ich schreie wihrend sich die Minner im
Schwarz des Hintergrunds auflésen.

»Warum? Bleibt hier! Was macht ihr mit
mir 2«

Der Gegelte tritt aus dem Schwarz, sein Ge-
sicht leuchtet rotlich, er spitzt die Lippen und
sagt mit teilnahmsloser Stimme:

»Du bist kein gutes Beispiel. Du musst weg.«

Dann verschwindet er im Hintergrund und
es wird still um mich herum.
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