Viertel

Welch grissliches Schicksal! Kaum der
wohligen Dunkelheit meiner schiitzenden
Kartonage entrissen, finde ich mich unver-
sehens in eine widerwirtige Lauge aus aller-
lei Korpersiften und Reinigungsingredien-
zien geworfen, werde dariiber hinaus von
schwieligen ~ Wirtshinden auf  das
Unverschimteste gescheuert und gerieben
und lande zu guter Letzt schaumtriefend
zwecks Trocknung und Weiterverwendung
auf einem locherigen Gestell. Endlich
Ruhe?

Aber ach! Nicht eine Pause gdnnt man
mir! Schon werde ich ruckartig angehoben,
unter eine monstrése chromglinzende
Vorrichtung geschoben, und urplétzlich
fiillt sich mein ganzes Sein mit einer schiu-
menden goldgelben Fliissigkeit, die mich
ein wenig benommen macht. Williger als
bisher lasse ich geschehen, was geschehen
soll! Mit elegantem Nachdruck ergreift
mich nun eine geiibte Hand, balanciert mich
tiber eine groBere Gruppe ebenfalls schaum-
gefiillter Leidensgenossen und stellt mich
etwas unsanft vor einem erwartungs-
schwangeren Gesicht mittleren Alters ab,
dem anzusehen ist, dass schon mehrere mei-
nesgleichen mit ihm in direkten Kontakt
getreten sind. Buntes Papier und glinzendes
Metall wechseln die Besitzer, gefolgt von
Geriuschen der Vorfreude und schmatzen-
den Lauten.

Laugenbad und
schwarzer Schlund

Und dann werde ich jih aus meiner mir
naturgemiBen vertikalen Position in eine
gewagte Horizontale beférdert, wobei mein
kompletter Kérperinhalt in einem eigens zu
diesem Zweck entstandenen schwarzen
Schlund verschwindet. Gerade erst von der
feuchten Last meines Innenlebens befreit,
steche ich alsbald wieder vor dem
Laugenbad. Werde abermals gewrungen
und geseift, gefiillt und kredenzt, geleert
und abermals gefiille. Ein ermiidender
Kreislauf!

Aber es hat eine Zeit gegeben, in der ich
mich nicht zum hilflosen Spielball fremden
Durstes habe machen lassen miissen. Ich
spreche von den glisernen Jugendtagen in
einer kleinen Fabrik, von dem heiteren
Geklirre meiner Freunde und mir, wie wir
naiv verspielt auf dem Fertigungsband hin
und her hiipften und noch keine
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Vorstellungen von dem harten Los eines
erwachsenen Willybechers hegten. Unsere
Welt war uns so durchsichtig wie wir selbst.
Wir wurden geblasen und gewirmt, und
alles um uns herum war zirtlich darum
bemiiht, dass wir keinen Schaden nahmen.

Jetzt jedoch stehe ich hier unter
Dutzenden mir gleicher Willybecher und
werde tiglich Zeuge, wie ganze Chargen
unter der Last ihrer Aufgabe zerbrechen.
Niemand hat uns auf dieses Schicksal wirk-
lich vorbereitet. Diinnwandig, fragil und
wenig belastbar, wie wir nun einmal sind,
werden wir Zumutungen ausgesetzt, die uns
triib und undurchsichtig machen. Ich spre-
che von den harten Handgriffen, den gedan-
kenlos herbeigefithrten ZusammenstéBen im
uns wesensfremden Spiilwasser, den daraus
resultierenden schweren Spriingen und
Briichen und dem letzten Kapitel im
Lebenslauf eines Willybechers, dem
Altglascontainer.

Doch noch ist es nicht soweit! Sprungfrei
und glinzend stehe ich auf dem Abtropfsieb
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und beobachte das Treiben um mich her.
‘Wenigstens diese Pause gbénnt man mir von
Zeit zu Zeit. Was ich zu sehen bekomme, ist
allerdings Grund genug zur Besorgnis.
Immer mehr willybechergierige, stark gers-
tete Gesichter schieben sich in Richtung
Theke und lassen keinen Zweifel daran auf-
kommen, dass die nahe Zukunft mir wenig
Erfreuliches zu bieten hat.

Rempeleien und Ubergriffe

Wiren wir  Willybecher wenigstens
gewerkschaftlich organisiert, dann kénnte
ein Generalstreik die grébsten Unge-
rechtigkeiten beseitigen helfen. Aber weit
gefchlt! Niemand beachtet uns wirklich, es
sei denn, um uns zu leeren und dem erbar-
mungslosen Recycling zu {iberantworten.
Selbst der Staat lisst uns im Stich, weil, so
sagt man, Willybecher weder natiirliche
noch politische Subjekte sind. Unsere
Arbeitsbedingungen gestalten sich demge-
miB schlecht: keine Tarifvertrige, kein

Willybecher, der: ist das Synonym fiir das deutsche
Standardglas. Charakteristisch ist seine Form: Unten schmal
wird er zur Mitte etwas dickb&uchiger, um oben wieder zu ei-
ner Offnung mit kleinerem Durchmesser zusammenzulaufen.
Der W. wird in den Gré8en 0,21,0,251,0,31,0,41und 0,51
hergestellt. Seinen Namen verdankt er seinem Erfinder Willy
Steinmeier, damals Vertriebsleiter bei der Glaswerke Ruhr-
glas AG. Er hat dem W. zu seiner dezenten Form verholfen.
Das Glas wird seit 1954 hergestellt und noch immer bis zu
zehn Millionen Mal pro Jahr verkauft. Sagt Wikipedia, unser
aller taglich Wissens-Bier.

bezahlter Urlaub, unentgeltliche Uberstun-
den ohne Zahl und dergleichen mehr.

Die Folgen sind leicht zu erraten! Viele
mir bekannte Willybecher leiden unter
chronischen Depressionen, wollen sich
nicht mehr spiilen, geschweige denn auffiil-
len lassen und zerbrechen schon bei der lei-
sesten Beriihrung. Andere entwickeln starke
Angst- ja sogar Panikstérungen in
Anbetracht der zahllosen offenen Miinder,
die stindig nach ihnen gieren. Wieder ande-
ren sind aufgrund der stindigen Rem-
peleien und Ubergriffe im Laugenbad post-
traumatische Belastungsstérungen nicht
fremd.

Ich bin bisher von diesen Dingen ver-
schont geblieben, versuche mich rauszuhal-
ten, verweigere mich nicht den offenen
Miindern, lasse das Spiilen willig tiber mich
ergehen und werde so wohl noch einige
Stadtteilfeste iiberleben. Aber auch meine
Tage sind gezihlt. Welch grissliches Schick-
sal!
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